El pibe que pintó su propio cielo

En un sistema de encierro desprovisto de cielos, Dylan pintó el propio. Le puso azules y estrellas. Y una luz que le fue arrebatada, como a tantos pibes. A él le llegó el libro de Julián Axat sobre el diario de los pibes en las cárceles. Y pudo construirse el cielo.
Opiniones01/05/2023 Julián Axat
pinta el cielo

Un nadie con cielo cotiza mucho más que la bala que lo puede matar (Refrán tumbero)
(APe).- Siempre me impresionó que un Centro de encierro de adolescentes en la provincia de Buenos Aires llevase el nombre de un poeta. Qué diría Pedro Bonifacio Palacios, más conocido como “Almafuerte”, si se enterase que su nombre se relaciona con un lugar de encierro. Yo creo, por sus poemas, que hubiera preferido la libertad, a la que le canta mirando el cielo: “(…) Como del fondo mismo de los cielos / el sol eterno rutilante se alza, / como el seno turgente de una virgen / al fuego de la vida se dilata”.
Pero la reja a veces sorprende, porque de golpe algo se descoloca y no sabemos de qué lado está la realidad: de adentro, de afuera, en la reja misma… Resulta que por estos días una educadora del Centro Almafuerte me escribe por las redes y me cuenta que un pibe allí encerrado leyó el libro que publiqué hace poco: “Diario de un defensor de pibes chorros”.  Allí narro la historia de los astrónomos comprometidos que intentan entrar a las cárceles y exigen el cumplimiento del derecho a ver la noche estrellada. También hablo de la historia de los presos políticos chilenos durante la dictadura de Pinochet, que viajaban con sus ojos por la inmensidad nocturna del desierto de Atacama, tal como lo cuenta Patricio Guzmán en su film Nostalgia de la luz. Y la inolvidable Ana Diego, estudiante de astronomía, a quien la sobreviviente Emilce Moler vio calcular el día y la hora según la posición de la luz desde un ventanuco de la mazmorra del Pozo de Quilmes, antes de desaparecer para siempre en 1976 y reaparecer bautizada en 2014 como el asteroide «Anadiego N°11441».
La educadora del centro en cuestión me escribe: “Hola Julián. Este pibe es el que leyó tu libro y eligió tener su propio cielo. Gracias!.”
En la foto que me envía se ve su camastro y la ventana enrejada.
Encima, su luna inmensa, y su noche estrellada.

Te puede interesar
Malvinas vol

Sin Patria no hay Malvinas ni YPF

Por La Arena
Opiniones02/04/2026
Cuentan los historiadores que en tiempos en los que la hoy Fuerza Aérea era una rama del Ejército Argentino (recién en 1945 fue creada como tal), el general Enrique Mosconi advirtió con preocupación la dependencia que tenía en su abastecimiento de combustibles para los aviones de las empresas extranjeras que lo proveían.
cuando un niño mata a otro

Cuando un niño mata a otro niño

Por Santiago Morales
Opiniones31/03/2026
El conmocionante hecho ocurrido en una escuela santafesina en San Cristóbal nos interpela como sociedad. Y nos obliga a interrogarnos acerca de las violencias naturalizadas y las ausencias sostenidas. Las escuelas no son entes aislados. Y es hora de recuperar una virulencia amorosa para producir una transformación social estructural.
glaciares

Se sigue sin entender la problemática ambiental en Argentina

Por Cristián Frers
Opiniones30/03/2026
Las objeciones planteadas durante las sesiones de las Auditorias Publicas, incluidas las de figuras políticas y científicas, no alteraron la estrategia parlamentaria para lograr dictamen favorable y la búsqueda de respaldo entre gobernadores provinciales sobre la modificación del régimen de presupuestos mínimos para la protección de glaciares y del ambiente periglacial (Expediente 0072-S-2025).
Iran

Irán: una excursión militar que se convirtió en un pantano

Por Guillermo Cieza
Opiniones25/03/2026
El ataque a Irán fue consensuado entre Donald Trump y Benjamin Netanyahu, y un pequeño grupo de funcionarios estadounidenses. Detrás de ellos, estaba el poderoso lobby sionista y los intereses del complejo militar de Estados Unidos. Aún dentro del Partido Republicano y los organismos de Inteligencia del país hubo prevenciones y críticas. Doblegar a Irán, no iba a ser fácil.
Lo más visto
Malvinas vol

Sin Patria no hay Malvinas ni YPF

Por La Arena
Opiniones02/04/2026
Cuentan los historiadores que en tiempos en los que la hoy Fuerza Aérea era una rama del Ejército Argentino (recién en 1945 fue creada como tal), el general Enrique Mosconi advirtió con preocupación la dependencia que tenía en su abastecimiento de combustibles para los aviones de las empresas extranjeras que lo proveían.
Suscríbete gratis al Boletín Informativo para recibir periódicamente las novedades