Pablo Grillo y la imagen malherida de la dignidad

La vida de Pablo Grillo pende de un hilo. A cinco meses y medio del día en que el proyectil de un gendarme impactó de lleno en su cabeza. Héctor Jesús Guerrero se llama. Y recién el próximo martes fue citado a declarar por la justicia. La evolución de Pablo no es la esperada, dicen los médicos. Es un reportero gráfico de apenas 35 años.

Opiniones31/08/2025 Por Claudia Rafael
Pablo Grillo y la imagen malherida de la dignidad

(APe).- En este momento, la vida de Pablo Grillo pende de un hilo.

Que “es un militante kirchnerista”, que se expuso para construir una víctima, que la marcha era parte de un intento de “golpe de estado”, que hubo “un rebote” del proyectil y que “por mala suerte” le pegó en la cara, que “los buenos son los de azul”… Diferentes expresiones de la justificación oficial de por qué aquel miércoles 12 de marzo por la tarde Pablo Grillo resultó gravemente herido mientras intentaba registrar la represión a la manifestación de jubiladas y jubilados. No pasaría demasiado hasta que fotografías y videos en tiempo real mostraron cómo el cabo de gendarmería Héctor Jesús Guerrero se parapetaba y disparaba su arma calibre 38.1 milímetros en línea recta e impactaba –como en una suerte de tiro al blanco- en ese joven reportero gráfico de 35 años. Y cómo otros gendarmes palmeaban en señal de felicitación al cabo al que catapultaban así como héroe. Como tantos otros héroes que el estado represor sigue construyendo a fuerza de disparos y golpizas.

En este momento, la vida de Pablo Grillo pende de un hilo.

A cinco meses y medio de aquel miércoles de marzo Guerrero todavía no declaró. Recién lo hará el próximo martes en Comodoro Py. Durante todo ese tiempo, la vida de Pablo sigue pendiendo de un hilo demasiado delgado que, a lo largo de 169 días, hora tras hora, minuto a minuto, decayó, mejoró, dio señales de aliento, índices de desesperación, momentos de ilusión. Hasta este presente en que, según el parte médico familiar- está “clínicamente estable en terapia intensiva. Neurológicamente, está en una meseta. No está teniendo la evolución que se espera”.

En este momento, la vida de Pablo Grillo pende de un hilo.

Ultima foto GrilloCinco meses y medio en los que la vida de Pablo sigue en vilo no bastaron, sin embargo, para que el Congreso obligara a la ministra todopoderosa de Seguridad a sentarse a explicar con lujo de detalles qué ocurrió aquel día. Cinco meses y medio no parecen haber sido suficientes para insuflar de coraje a quienes tienen que reclamar por los motivos de esa crueldad que se ensañó en el cuerpo de Pablo. Cinco meses y medio no constituyeron razones de fondo para mirar a los ojos a los afectos de Pablo y explicar aquello que no tiene explicaciones. Y tratar de decirles (no hay perdones posibles) por cuáles razones de seguridad nacional el líquido cefalorraquídeo (LCR) no es hoy suficiente para cubrir todo el cerebro. Por qué, como dijo su hermano Emiliano, “es él, pero no es él”. Por qué “es otro Pablo”, que “hace todo muy lento”, que “le cuesta sostener la atención” y que “si escucha música, no puede comer”.

En este momento, la vida de Pablo Grillo pende de un hilo.

No hay certezas hoy en la vida de Pablo Grillo, el fotógrafo de sonrisa fácil que trabaja parquizando los espacios verdes del Hospital Lanús. No hay certezas en los afectos más rotundos de Pablo Grillo cuyas vidas también mutaron definitivamente aquel 12 de marzo. No hay certezas tampoco para la reacción colectiva que aún no salió masivamente a las calles a gritarle a Pablo que la esperanza es bandera con su nombre, para que pueda volver, quien sabe, alguna vez, cámara en mano, a congelar la imagen de la dignidad hecha fotografía.

Porque en este momento, la vida de Pablo Grillo pende de un hilo.

Te puede interesar
El pais goleado

El país goleado

Por Carlos del Frade
Opiniones16/01/2026

“Nunca la AFA pregunta por el origen del dinero”, había dicho Julio Grondona, eterno presidente de la casa madre del fútbol. Hoy esa AFA es el ring donde se disputa el poder entre las minorías que se enriquecen con las pasiones y necesidades populares. Otra fotografía del país goleado.

columna

Cardiopatías congénitas: Niños condenados a muerte

Por Silvana Melo
Opiniones14/01/2026

Siete mil bebés nacen anualmente con cardiopatías congénitas en el país. El 95% son compatibles con la vida si se las opera. Si no se desmantelara el Programa serían casi siete mil vidas niñas salvadas. Milei y Villarruel ya habían votado en contra de la ley en 2023. Decisiones que son ideología. No déficit cero. Las vidas que se pierdan tendrán culpables. Con nombre y apellido.

31 años

Regionalismo cumple 31 años con la misma premisa

Miguel Peiretti
Opiniones09/01/2026

Con esta edición Regionalisimo cumple 31 años el que celebramos con orgullo por todo lo recorrido  y nos proyectamos a pesar las dificultades que el sistema nos impone, con la premisa de siempre «No llegamos primero con la noticia, ofrecemos precisión».

No es el dictador es el petroleo

No es por el dictador, es por el petróleo

Por Claudia Rafael y Silvana Melo
Opiniones06/01/2026

Trump bombardea Venezuela. Después de robarle petroleros y de hablar de narcoterrorismo. Estados Unidos vuelve a la colonización de la invasión a un pueblo. En una América Latina arrasada. Argentina también fue ultrajada. Sin bombas pero con apropiación humillante.

balas

Balas que llaman perdidas

Por Claudia Rafael
Opiniones27/12/2025

Cada año se fabrican en el mundo 12 mil millones de balas. Esta nochebuena dos nenas de 8 y 12 resultaron gravemente heridas por proyectiles que alguien arrojó al aire para festejar. Un hombre mató a otro porque le molestaban los ruidos de los fuegos artificiales. Todo en un país que va camino a una liberación del uso de armas de fuego.

Lo más visto
El pais goleado

El país goleado

Por Carlos del Frade
Opiniones16/01/2026

“Nunca la AFA pregunta por el origen del dinero”, había dicho Julio Grondona, eterno presidente de la casa madre del fútbol. Hoy esa AFA es el ring donde se disputa el poder entre las minorías que se enriquecen con las pasiones y necesidades populares. Otra fotografía del país goleado.

Morteros hisotira

Los orígenes de la aviación y de Morteros

Redacción Regionalisimo
Locales16/01/2026

La Muncipalidad de Morteros realizó un nuevo encuentro del ciclo Voces de Nuestra Historia en el Museo Regional Ángel Francisco Molli, una propuesta que continúa recuperando testimonios fundamentales para seguir construyendo la memoria colectiva de la ciudad.

Morteros niñez

Andemos con Morterito

Redacción Regionalisimo
Locales16/01/2026

Este martes 6 de enero, la Secretaría de Políticas Educativas de la Municipalidad de Morteros dio inicio a una nueva edición del programa de verano “Anden…mos con Morterito en el Verano”, una propuesta destinada a niños y niñas de entre 6 y 11 años.

Suscríbete gratis al Boletín Informativo para recibir periódicamente las novedades